识先于面回归。
种混着酒精***酸馊、物霉变、以及堆积浑浊，像层粘稠膜，包裹着，构成个“”空。
然，挥之、属于绝望沉寂。
陈默睁。
线片刻才适应昏。
帘未曾完全拉，只留缝隙，、无，斜斜劈板，照亮空悬浮、缓埃。
们像群参加无葬礼幽灵。
目没焦点束留几秒，然缓缓移。
客，与其，如个被遗忘垃圾填埋。
空酒瓶倒歪，像激战残骸，堆角、茶几旁、脚。
些透玻璃瓶，些棕啤酒罐，们共同构成片冰、坚丛林。
只蟑螂敏捷从个剩、己经绒毛泡面桶里钻，消失底部。
陈默对此毫无反应。
撑着子，从起，皮革因为期被汗、酒渍浸润，己经变得粘腻而冰。
还穿着件衬衫，袖磨损毛边，领泛着油腻。
苏买，职。
衬，像空，像偶尔带。
现，件“空”被穿成抹布，包裹着具尸肉。
喉咙里干得痛，像砂摩擦。
习惯性伸茶几摸索，碰倒个空瓶，瓶子滚落毯，沉闷钝响，没碎。
最终摸到半瓶何打酒，仰灌。
劣质威士忌灼烧从喉咙烧到胃里，暂压份干渴，却点燃更空虚。
站起，脚步虚浮穿过片废墟，向洗。
没灯，镜子里映个模糊、憔悴轮廓。
胡子拉碴，窝陷，油腻贴额。
额角，狰狞、缝过疤痕像只蜈蚣趴里，祸留、最微纪。
拧龙，用冰用力搓把，珠顺着消瘦颊滑落，滴池。
抬起，再次向镜子。
镜子里，神空洞，里面么都没。
没伤，没愤，甚至连痛苦都己被消耗殆尽，只剩种被彻底掏空寂。
，千个夜，够将撕裂肺剧，研磨成种麻、常刑罚。
洗，目避免扫过客角落。
里原本放着张玩具架，现空着，只留圈颜稍板印记。
，原本挂着边，照片苏笑得像个傻子，被扛肩，挥着。
现，里只剩颗孤零零钉子，周围方颜鲜亮、未被侵蚀皮。
切都保持着，院回刻样子。
或者，灾难现被简单清理样子。
拒绝任何改变，仿佛只维持着片废墟，祸就只个尚未结束噩，或许某，切都恢复原样。
就扔缝里，屏幕碎裂，样。
过，捡起，指无识滑，解锁。
屏幕亮起，自转到个私密加密相册。
点。
“祝~祝~”女儿稚嫩又调猝及防响起，寂里显得格刺，又格碎。
屏幕岁录像。
戴着，蛋扑扑，对着镜笑得睛弯成。
苏边，柔拍着，跟着起唱，侧过，用充满神——录像镜。
“爸爸！
吹蜡烛！
最块莓！”
屏幕里嚷嚷着。
然，镜晃，过音，带着笑：“好，，们起吹。”
“呼——”面。
陈默盯着变屏幕，睛里布满血丝。
全肌肉都绷紧，像块即将碎裂岩。
呼吸变得粗，握着指因为过度用力而节泛。
几秒钟寂。
突然，猛扬起臂，用尽全力，将狠狠砸向对面面空无物壁！
“砰——！”
爆裂脆响。
零件散溅，屏幕彻底熄灭，循环无数遍，戛然而止。
碎片溅落到脚边，也只漠然，然缓缓弯腰，从堆玻璃碴塑料碎片，捡起张储着录像、指甲盖卡。
把紧紧攥，冰棱角硌着皮肉，带丝微痛。
痛提着，还活着。
活片，为自己回忆所修筑、永恒废墟里。
